九一一事件中紐約的「世貿大樓」（World Trade Center）雙塔倒了，不僅是紐約市民傷心，我想全世界的建築人更是心碎。這兩座曾經是建築課程中必修的教材，像金石般屹立的典範，竟然就這麼活生生地消失了！到今天我都還覺得不可思議，不時會敲敲自己的腦袋，到底是不是真的？那麼大的東西竟然就這麼消失了？這種夢境般的感覺就好像古人說的──眼看它起高樓，眼看它宴賓客，眼看它樓塌了……。 以往建築系的課程中，有太多的地方會提到它：設計課和建築史會提到它的現代風格雙塔造型;都市課程則要提它的地標特質;結構課更要講到它這次倒塌的致命傷「管狀結構」;還有，就是今天要談的重點──電梯。「世貿大樓」雙塔複雜的電梯配置是所有建築系設備課程必教的一項，為了服務高、中、低不同的樓層以及互相之間的轉換，設計者花了好大一番心血去計算交通量，想出一套電梯的運輸配置計畫，這套新方法後來也成為其他超高層大樓效法的對象。不過，這份心血大半是花在機能與技術上，對於電梯本身並沒有革命性的新想法，因為一方面這棟大樓非常方正，電梯直上直下沒有困難；另一方面這是辦公大樓，電梯只是服務性的配角，辦公空間才是主角，所以不需要發明出什麼「新品種」的電梯。後面就來談談一些把心血花在「品種革命」上的電梯設計。 「艾菲爾鐵塔」的電梯怎麼爬上去？ 不知道從幾歲開始，巴黎「艾菲爾鐵塔」（Tour Effel）的長相就已經印在我們腦海裡，大家都知道它很高，也知道可以坐電梯到最上面；可是好像從來沒有人想過，這個電梯要怎麼爬才能從四根斜腳爬到最頂端？說來慚楚A我也是在要出發去巴黎時才想起這個問題，一直到了鐵塔下面買電梯票時，都還沒想出解答。等到真的上了電梯才恍然大悟，原來這麼簡單，真佩服那時的天才可以想得出來。 到底是怎麼上去的呢？說穿了其實沒什麼了不起，就是分成兩段來做。下半段四根斜腳用一種特殊電梯，上半段「四合一」之後直的部分再用一般的電梯，這樣就搞定了。唯一技術上比較難克服的是下半段斜的軌道和垂直站立的電梯車廂要怎麼拼在一塊兒？歐洲釵h國家都有陡坡型登山軌道纜車，同樣的原理就可以用在鐵塔：一台直立的電梯車廂，側面由頂部開始陸續伸出幾隻不同長度的「手臂」，每隻手臂的長度都以剛好抓住斜的軌道為準，如此兩者就能順利地接合在一起。起先只有單層車廂，後來為了因應大量遊客人潮，還加裝成上下兩層「雙層巴士」同時運轉。 說到參觀人潮，「艾菲爾鐵塔」的遊客人數真是驚人。第一次去巴黎時，因為白天實在太擁擠，當場決定晚上再來；白天看不成晚上看看夜景也不錯，沒想到夜裡一上去就後悔得半死。巴黎的夜景實在沒看頭，黑漆漆一大片，只點綴著些雩蘄O和幾座教堂圓頂的燈光，比起美國大都市的夜景連萬分之一都不如！真的，萬分之一都不如！所以雖然白天人多，還是要在白天排隊上去才值得！ 世界最大的麥當勞招牌 美國中部的大城聖路易（St. Louis）有一座超級大拱門，大概有四十層樓高。他的形狀就像是麥當勞的「M」少掉一半。麥當勞的老闆若能在旁邊再誘@座一模一樣的大拱門，那肯定是全世界最大的麥當勞招牌。當初為什麼會建一座這麼高的拱門呢？原來這個城市正好位於密西西比河邊，這條河將美國從中間分成東西兩半，聖路易的位置恰恰是東半邊跨進西半邊的第一步，所以他們決定要建一座進入西部的大門──The Western Gateway（用中文直接翻譯就成了「西方之門」，走進去就接引西方極樂世界！善哉！）。競圖出來結果是由結構奇才沙利南（Eero Saarinen，1910-1961）得到第一名，造型就是今天看到的奇特模樣，而且還是全聖路易最高的建築。大家驚嘆之餘問題也跟著來了，這麼高的建築可不可以爬上去呢？不能上去就太可惜了，若要上去，這麼奇怪的造型要怎麼把電梯塞進去呢？他的弧形曲率每一段都不同，沒法子直接將「艾菲爾鐵塔」的電梯套用在這裡，只好再動腦筋想想「新品種」了。 有了上回「艾菲爾鐵塔」的經驗，我試著自己看照片來猜猜他的電梯要怎麼設計。沒辦法！想破頭都想不出任何可行的方案，這會兒終於瞭解天才和庸才的差別。後來的天才解決方法是什麼？與其說它是做一台電梯，不如說它是兒童樂園中雲霄飛車的變種還恰當些。原來大拱門的結構是根空心的管子，管子裡暗藏了和外型一樣弧度的軌道，用雲霄飛車般一節一節的車廂當電梯；可是搭電梯不比坐雲霄飛車，可不能一下子倒吊一下子俯衝，所以乘客車廂最後被設計成一個空心車輪餅站立的形狀，本身可以自由旋轉，而且下面重上面輕（如此可以永遠維持頭上腳下的角度），另外配上一圈外框鐵環去抓住軌道，這樣不論是爬到拱門的任何一點都可保證電梯車廂的乘客是站立的角度。要搭電梯必須從拱門的兩根基座進到地下大廳買票上車，電梯要爬到最頂端才打開門讓乘客出來，到拱頂的觀景房間看風景，中間沒有任何停站。這座大拱門和電梯至今還是聖路易的觀光大熱門，即使淡季非假日，也不要妄想能當場買到票，除非一大清早剛開門就去排隊，否則永遠都是「已售完」，連預約都預約到一個星期之後了，所以想要上去，勢必得好幾天前先打電話！（續） Plurk FaceBook Twitter MyShare