【撰文/楊欽亮 攝影/張聖奕】
新象基金會創辦人許博允的家族故事,是台灣歷史裡的一則傳奇,他們財勢或許不敵幾個知名家族,但是累積下來的土地資產卻不吝回饋給生長的台灣,同時也讓許博允的藝術大夢得以揮灑。
2017年底,新象基金會創辦人許博允的第一本自傳終於在初稿完成十年後發行了,這件事對已經74歲的他和家族來說都至關重要,我們陪著他造訪嬸嬸的時候,他興奮地告訴嬸嬸說書已經賣了2,000多本,而他還要接著寫第二本。
他的家族故事太精采,縱是這本23萬字的自傳也只交代了十分之一。雖然財勢或不如百年光華的板橋林家、鹿港辜家、高雄陳家,與新竄起國泰蔡家、富邦蔡家、新光吳家,但是在台灣政界、商界和藝術圈的影響力依然超出你我想像,何況許家與其他大家族間的聯姻關係無比龐雜卻扎實,上一代累積下來的土地資產普通財團也難望項背,再一本傳記說不定也難訴說完全。
台北市南京東路兩側早年許家土地一片連著一片,除了南京東路以外,從台北市天母、內湖、南港、信義計畫區到新北的淡水、土城、林口、八里,再到桃園、台中、台南、高雄與屏東都有這個家族的土地,很多人都不知道的是輔仁大學、文化大學、泰北中學和聖心女中創建時,許家都捐了地。
這個絢爛而充滿傳奇色彩的家族故事,要從許博允的祖父許丙,和台北市寧夏路二十三號那幢許家老宅再往前說。
許丙1891年清光緒年間出生於淡水。五歲時甲午戰爭結束,台灣被割讓給日本,他自日治時期台灣總督府國語學校畢業後到板橋林家「林本源事務所」應徵,錄取後先擔任林家掌門人林熊徵(現華南銀行董事長林明成之父)的日語通譯,漸漸與林熊徵從主僱關係變成Buddy-buddy的兄弟,角色相當於林家總管家、參謀及CEO的綜合體,協助林熊徵撐起林家大業。
這位總管家堪稱台灣近代史上鋒頭最健的管家。板橋林家從清朝起就是台灣第一大地主,許丙把林家土地管得井井有條,幫忙化解過二林蔗農抗爭等多次危機,同時他也是林家與日本維持親善關係的要角,在大氣且仰賴許丙至深的林熊徵默許下,被林家和日本政府一路拉拔,「管」而優則仕,當過台北市協議會員、台北州協議會員和總督府評議員,接著,這位台灣屈指可數的百萬富翁舉家搬進了日本東京澀谷區大山町。
東京和台北輪流住過幾年後,許丙在台北下奎府町一丁目一六七番地,也就是現在的寧夏路上買了地,蓋了中西合壁的大房子,日本戰敗後許家人陸續從日本搬回台北,住進了大厝,包括1944年出生在東京的許博允。然而台灣光復的隔年,許丙卻在台灣省行政長官陳儀發動的政治整肅中和辜振甫等人一起下了獄。許丙在這個許博允口中「莫須有的政治冤獄事件」中被監禁在西門町東本願寺,1947年底才出獄,卻因此躲過了二二八事件,因禍得福。
寧夏路老宅 各路人士川流不息
許家老宅位在寧夏夜市上的寧夏路二十三號,現址是帝一火鍋,但其實從帝一火鍋直到平陽街口這一大街廓,當年全都是許家大宅的「厝內」。
出獄後的許丙行事低調,國民黨禮遇他,卻還派了特務一天二十四小時監視。不過住在寧夏路老宅的日子,許博允依然形容是他「一生最愉快的時光」。這幢大厝有十幾個房間,每個房間都有30多坪大,有各自的客廳和臥房。許丙有許多古董間,擺滿了商周時代青銅和宋、明、清代的瓷器。屋子裡有養魚的水塘,種了榕樹、棕櫚樹和樟樹的植物園,養了猴子、狗、雞和兔子,後院除了車庫外,還挖了一個防空洞。
大宅門口內外每天都熱鬧得不得了,這裡是咳精、水仙肥皂和三峽煤礦等許家事業的辦公室,也有三教九流人士每天川流不息,廚房每天要開兩到三桌流水席,供鋪了塌塌米的「曠間」裡各路宿客祭五臟廟。連戰的祖父連橫在大宅裡一邊抽水煙,一邊當許博允父親許伯埏和大姑媽的漢文啟蒙老師。他說:「祖父性格海派,猶如那個年代的『孟嘗君』,連監視他的特務後來也跟著一起票起戲、置起產。」
許博允的大姑媽許碧霞嫁給住在許家老厝對面基隆顏家大房三子顏德修,他的童年幾乎都和表兄、表姊玩在一起。大表姊顏雅美後來嫁入永豐餘何家,二表姊顏慈美嫁給鴻禧張秀政的哥哥張雨田,表妹顏絢美也嫁入板橋林家,成為掌門人林明成的夫人。世家聯姻,門當戶對,權勢加乘,似乎已是亙古不變的道理。
全台灣政治世家多和他有交情。許丙以前常常幫大家族分財產,辜顯榮和他是忘年之交,1938年臨終前還找他去,囑咐他「公正解決子孫財產分配問題」。總統府資政辜寬敏接受好房網採訪時回憶說:「父親把未處理的財產拜託許丙幫忙,他死時阮兄辜振甫還是大學生,我們都還小,由於父親非常尊重許丙,所以我們很聽許丙的話,財產分配完全沒有問題。」
身為長孫,許博允甚得許丙疼愛,許丙會帶著這個孫子陪他聽京劇,許博允也喜歡大街小巷亂闖,為的是去看布袋戲、傀儡戲和皮影戲。寧夏路的日子,讓許博允得到充足的養分,日後他的「新象」可以迅速開枝散葉,都因為自小被啟發。
北投溫泉旅館 與滿清皇室品茶賞藝
許博允的祖父許丙在北投、陽明山、紗帽山上買了很多土地,有間別墅在溫泉路上,許博允周末都會去玩,這裡還招待過一個大人物,他是末代皇帝溥儀的堂兄──與許丙交情至深的國畫大師溥心畬(溥儒)。
1932年在日本煽動下,由清朝最後一位皇帝溥儀擔任「執政」的滿州國成立。滿州國建國前與辜顯榮、林獻堂、簡朗山一同成為日本貴族院參議員的許丙已經在長春置產,那時他與溥儀已經熟識,滿州國建都長春後,溥儀甚至一度考慮讓許丙出任宰相,而許丙也推薦了許多台灣人給溥儀任用。
由於這層因緣,許丙和滿清末代皇族建立了關係,1949年溥儀的堂兄溥心畬偷渡舟山群島再輾轉來台後,許丙曾經招待他住在北投溫泉路鳳凰閣溫泉旅館裡,而他的別墅就在旅館旁邊。許丙和溥心畬每星期會見面數次,一起賞花賞月。許博允說:「我和溥心畬見過許多次,還常常一起吃稀飯或品茶賞藝。」
如今,旅館繼續營業著,官網上還有「滿清皇室畫家溥心畬,早年曾於本館定居作畫」的描述,只是別墅主人和他的末代皇帝家族貴客俱已成青煙一縷,空留王孫丰采向晚月。
南京東建國北路 預言台北將往東發展
許丙在南京東路上購置了大筆田產房地,賣了寧夏路老宅後子孫們陸續搬進南京東路、建國北路口東南側的房產裡。
許丙在世的時候說過,「台北將來會往東走」,當時還是農田和小村落的東區土地許丙幾十甲甚至上百甲地買,後來蓋中華體育館、小巨蛋、中山女高時,許家都捐了地,現在的南京東路二段到五段,也是許丙勸說其他地主一起捐地修的,他勸服大家的理由是:「去松山嘸路,那裡的人按怎來台北?」
許家的住居搬遷也是按著台北往東走的邏輯,從延平北路搬到寧夏路,1960年前再往東搬到南京東路、建國北路口東南側,在當時算是由鬧區往郊區搬,但房子越搬越大。當時建國北路還不是高架道路,南京東路以北是田,以南是好幾間大房子,前國民政府駐美大使顧維鈞、前台灣省府財政廳長任顯群與「一代青衣祭酒」顧正秋夫婦的房子都與許家幾幢洋房隔著二線道馬路相望。
許博允念初二時跟著家人搬進了建國北路旁的上海式洋房,後方鄰接著祖父許丙的台式二層樓花園洋房,更遠一點,還有許博允二姑媽許碧瑜的房地產,後來租給多明尼加大使館使用。這位許博允的二姑媽就是力晶集團創辦人黃崇仁的母親,現在大房子已經改建成辦公大樓,力晶集團總部就在裡面。
1972年許丙為挽回中日關係,受蔣(中正)總統之託到日本奔走,回台後因胃出血引發腦血管栓塞而過世,一家的擔子乃落在許博允的父親許伯埏身上。
許伯埏是許丙長子,畢業於東京帝國大學時是全校第一名,蔣經國曾經屬意他代表國民黨選第一屆增額立委,他推辭後才改推謝國城出馬。許博允眼中的父親是個「兼融中國與歐洲文化的文人」,也是許家兩代古典樂痴們的精神領袖。1978年他就在父親的資金挹注下,在建國北路的房子裡成立了新象環境,要「敲開水泥地播種」,讓藝術在台灣這塊沙漠開花。
賣家產成就藝術夢 甘願賃屋三十餘年
新象實現了許博允種種夢想,有了錢他就買辦公室,但許多房產也都為了延續理想而賣了。他賃屋而居三十幾年,甘願承受。
新象成立不久就從許博允自宅搬進了南京東路上的白宮大樓,1984年許博允又在仁愛圓環邊辦了新象藝術中心。
然而這朵沙漠之花開了,卻也一寸寸耗去屬於他的家產。1980年舉辦新象國際藝術節,贏來了掌聲,卻也讓他賣掉祖母給的一棟房子。1984年許博允創設新象藝術中心,雖然成績耀眼奪目,卻虧損了8,000多萬元。
他請親友依循環利息借貸應急,天天跑三點半,但在中時創辦人余紀忠等企業界人士,與表弟黃崇仁等親友支持下,一場一場國際級的音樂及表演盛宴新象還是辦了下來,但是「無形成果是美好的,有形虧損是痛苦的」,1997年的「跨世紀之音」在中正紀念堂前廣場盛大演出,66,668個座位全部坐滿,但這場宴席還是讓新象虧掉了1.65億元。
這些年,許博允沒有從浪頭上下來,新象讓他享受成就感,又帶給他龐大的財務壓力,他無需權衡,就選擇繼續前進,他繼承過房產,自己買過房產,也賣了不少房產。為了讓新象走下去,多年來他在大安區賃屋而居,過相對簡單的生活,但新象仍然活躍,除了繼續籌畫一檔檔藝術活動,也跨入藝術拍賣。
這是一種傳承,是一種責任,許博允繼承祖父和父親對藝術的執著與熱情勇往直前,他說:「那都是生命的緣分。」
「我把藝術看做是最幸福的東西,傳承自祖父與父親,那都是生命的緣分。」
許博允小檔案
職銜:新象創辦人、行政總監 ︱ 年齡:74歲(1944年生)
學歷:建國中學 ︱ 家庭:妻樊曼儂,子許維烜、許維城
【更多精彩內容,請見《好房網HouseFun》雜誌2018年3月號】
// Facebook, MyShare ... 推按鈕插入點 ?>
Plurk
FaceBook
Twitter
MyShare